他同时运用传统与现代的元素、符号，隐喻着我们现下的生活处境。谢少杰摄

    隐喻

    我们站在这里，身后是沉默无声的传统，面前是波谲云诡的时代

    孔德林的话题是从玉扣纸开始的。玉扣纸，是福建宁化当地的一种传统手工纸，以嫩竹为原料，沿用东汉蔡伦造纸术，纸质柔韧，是古代誉写奏章、经书、族谱的上品。但是，在近二十年，宁化的玉扣纸渐渐地式微了。

    2008年，孔德林与宁化好友、纪录片导演鬼叔中一起，来到宁化治平乡的大山里，在那里找到了还在制纸的老人们。就在阁楼上，孔德林发现了一捆“毛边纸”（也是当地土纸的一种，质量普通些，常用来包装玉扣纸），因为存放的年代久了，还有些潮破。但是孔德林觉得有意思，于是老人们把纸送给了他。

    今年初，厦门喂空间（WE SPACE）的策展人王琦开始筹划孔德林的个展。春节，孔德林看着这叠毛边纸，突然有了“这个还没玩过，不如玩玩这个”的想法。不曾想，一个创意引发了另一个创意。因为毛边纸潮破得厉害，还常常是在关键的位置破个大洞，所以他别出心裁地用更加古老的清朝药书的书纸，精心地剪出各种形状，不只是弥合毛边纸上的破洞，而且成为画布上互相呼应的形体，完成了一种奇妙的构图。

    在画作《空亭读书图》里，一个尺寸巨大的宁化传统的“灯笼”成为占据了画幅的大部分，“灯笼”的骨架上飘着云朵，“灯笼”里坐着一架电视机，旁边紧挨着一些药书剪成的形状。

    而在《断尾·仿焦尾古琴》里，画面的主体是孔德林家藏的“焦尾古琴”（一段朽木，被他从山上拣回来后，用药书讲究地贴满了，成为有古韵的一把“古琴”），但是载着古琴的推车，灵感却来自宁化元宵游神时的一种推车，被孔德林解构后重组了。作为背景，浅浅地画了一大摞的碗，还有自行车。

    这样不同属性、不同时代的符号充满了孔德林的画作，让他的画充满了隐晦的寓意。其实，孔德林是一直擅用隐喻的。在2008年的《花鸟三联图》里，就有一副图，画面上只有一盘蚊香，腾起一团烟，暗喻着从有到无的过程。在《猛于虎》里，他用一个大脑的剖面图和一只猛虎，意指非理性的情绪“猛于虎”。

    但是，在他近年来的作品里，现代与传统的符号越发密集地同时呈现在画布上。这正是孔德林当下最深刻的体会。“我们从父母那得到的是很传统的观念，无论是待人接物还是人生观；但是我们学到的、生活里接收到的是来自全世界的开放的信息，我们用的生活品又是最时新的、最超前的。”孔德林说。他感到，现在的中国人的自我认知很混乱。

    所以，他同时运用传统与现代的元素、符号，隐喻着我们现下的生活处境。“它们放在一起，视觉上看是矛盾的，但是这就是现实。”孔德林说。