在群山环抱的岩石寨中，有条破旧的老街。老街的西北角有口井。老街的人们都叫它相思井。井旁住着一个年迈的老婆婆。
    老婆婆终身未嫁。
    老婆婆终身未嫁始终是老街的一个谜。有人说老婆婆年轻时风流成性，与好几个男人相好，但最终没有一个男人娶她。也有人说老婆婆在相思井旁等一个人。至于是谁老街的人谁也说不上。相思井是老街的一口古井,井水清冽甘甜。老街的祖祖辈辈都是喝这口井水长大的。它还有个美丽的传说。据说这口井原是一口枯井。有一年，一位私自下凡的仙女与一位书生在此结为夫妻。这年秋天，书生要进京赶考。两人约定考完后在这儿长相厮守。妻子在老街上默默地守候，一直等到头发白了，丈夫却不见回来。玉帝闻知此事后大怒，派天兵天将将她捉拿回天宫。仙女临走时洒下无数滴热泪。泪花所溅落处化为一口口井。书生高中状元回来后，肝肠寸断，在井边落泪了。奇怪的是泪珠溅落井中，井水一下子就冒出来了。至此常年不歇。此后人们便把这口井称为相思井。
    老婆婆的故事就跟这口井有关。
    每天晨光熹微时，老街上便传来沉重的脚步声。老街的女人听到这声音便知道要起床淘米做饭了。人们已经熟悉了这声音。她们知道老婆婆又去挑井水了。寨子里早几年就用上了自来水。祖辈们挑井水的日子已经是过去的事了。主妇们早已习惯旋开水龙头便哗哗流出自来水的日子了。好心的人为老婆婆装上自来水管，劝她别再费劲挑井水。“自来水的味道我尝不来，还是井水好喝。”老婆婆谢绝了人们的好意。说这话时，人们看到老婆婆不时地望着远方，浑浊的老眼似乎有泪花在闪动。
    就这样，每当日出时分，总有一个佝偻的身影出现在井台边。轱辘吱呀吱呀地转，一桶桶清冽的井水便从井的怀抱中取出来。那身影在井旁边默立着。直到落日的余晖从山那边消失。那身影才慢慢地移动。街面上残留着点点水珠……
    老婆婆的身影成了老街的一道风景。
    日子一天天过去了。也不知道是哪一天，寨子里来了个年轻人。他四处向人们打听相思井。人们心里似乎感觉到什么，给他指明了地点。年轻人来到相思井，默默地从挎包里掏出了一个掉了漆的军用水壶，旋开了壶盖，把壶嘴对准井口。水犹如一条长河缓缓从壶口流出，发出了好听的声响。“叔，回家了！你可以安息了。”年轻人低声地说。一直在井边伫立的老婆婆静静地注视着年轻人。她觉得眼前的水壶是那么地熟悉。迷迷朦朦中，她似乎想起了一切。那守候多年的身影又在眼前晃动。那水壶依然是当年的水壶，那水依然是相思井的水。“他回来了——不，他没有回来。”老婆婆对着井口喃喃地说，眼泪簌簌地落在了井里。
    站在一旁的年轻人诧异地看着老婆婆。许久，老婆婆才转过身子。阳光照在她佝偻的身子上，在地上显出一团影子。老婆婆慢慢地向年轻人走来。她向年轻人伸出了一只手，脸上露出了怪异的表情。年轻人有些害怕了，往后退了几步，把水壶紧紧地抱在胸口。“水壶是我的，他是我的。”老婆婆自言自语道，尔后又奇怪地笑了。
自此以后，老街上多了一个疯疯癫癫的女人。人们在睡梦中经常能听到女人的叫声：“水壶是我的，他是我的”。
    没有人知道他是谁。老街上的人们猜测他一定是老婆婆当年的男人。那壶水或许就是他们相见的信物。老婆婆等候的那个人回来了。或许永远没有回来。因为人们依然看到那伫立在井边的声影。