立冬了，一年的忙碌结束在那满仓的收获里。

    日子闲下来了，村村户户就开始轮流过漾。好象有人安排好似的，方圆几十里的漾期隔几天就一个，从来不会重复。

    早在几个月前，熟识的乡亲们在墟上碰见了，总不忘互相搭一句：“过漾来玩啊！”

    过漾了，村里的每一户人家都用很虔诚的态度来准备。那天的菜是否丰盛，直接体现了主人的好客与否。主事的大人忙着赶圩买过漾的食物。我们小孩的任务则是搞卫生，打扫房前屋后，把久置不用的桌凳从楼上搬下来，一张张，一条条地擦洗干净。被洗净的桌凳摆在院子里，汗津津的，仿佛为终于等来了一个热闹的日子而激动不已。过漾的前日，做豆腐、杀鸡宰鸭，刨雪薯、芋子，村子里的人忙得不亦乐乎。

    漾期终于在企盼中来了。一大早，就在母亲招呼客人的声音中醒来。清晨来的，一般是早早回娘家来帮忙的三个姑姑，稀稀疏疏凑成一桌。吃过早饭，客人就从四面八方涌来了。“舅舅”“叔公”“姨婆”“表叔”……叫你应接不暇。有亲戚，有朋友，亲的疏的，近的远的，叫得上名来的，叫不上名来的，在这天里上门来的，都是朋友，都是客人。

    父亲在厅堂里忙着安排客人喝茶喝酒吃点心，我和姐姐跑前跑后忙着洗茶杯碗筷，母亲和几个姑姑在厨房忙碌着准备午餐。一拨拨客人来了，又走了。一套套碗筷摆上了，又撤下来洗了。

    吃午饭了，厅堂里摆满了4张四方桌，客人多的时候，还常常把桌子摆在露天的坪里。午餐真可谓丰盛：烧麦、薯羹、酿豆腐、白斩鸭、清蒸鱼……一盘盘一碗碗端上桌来，大有摆开了吃的架势。酒是必不可少的，自酿的土谷烧，甜甜的水酒，还有啤酒，都摆上了桌。大家推杯换盏，猜拳斗酒。高亢的划拳声、笑闹声此起彼伏，寂静了大半年的村子呈现一派热闹喜庆的气氛。

    这一天，也是乞丐的好日子。乡亲们对待乞丐显得特别的友善。人们会很慷慨地把一碗吃剩的红烧肉扣到乞丐脏兮兮的盆子里。午后的墙根下，一排乞丐懒洋洋地晒着太阳，酒足饭饱，很惬意的样子。

    下午，一些喝得酒酣耳热的客人渐渐散去，临别时，总不忘要真诚地邀请大家到时去他家过漾。留下来的亲友们坐在屋檐下唠着家常，话着丰收，等着看晚上的电影。

    晒谷场上的露天电影是我们小孩最向往的。在刚码好的稻草垛里扯几把稻草，往幕布前一铺，就是我们的首席座位了。电影常常放到后半夜，睡意来了，我们就在那散发着谷香的稻草上打个盹。初冬的霜风冻得我们瑟瑟发抖，却怎么也不肯在电影散场之前先回家，生怕一觉醒来，眼前的繁华都烟消云散。

    但热闹终归要散去。

    几年前，政府看到了过漾铺张浪费的一面，号召乡亲们取消过漾这一习俗。热闹了我整个童年的过漾在一纸文书下偃旗息鼓了。

    其实，任何事情都有它的两面性。乡亲们不用为过漾而破费劳神了，但是，不知道他们是否和我一样，还是常常怀念起乡亲们欢聚在一起吃酒玩乐，沟通情感，庆贺丰收，互祝吉祥幸福的日子？